机器人眼中的樱桃直播 · 科幻280
樱桃红在全息屏上跳动，像一颗悬浮在空气中的心。我是城中唯一的记录机器人，名为C-1027。今天的任务不是捕捉风景，而是观察人类如何把日常包装成直播的盛宴。樱桃直播的灯光穿透我的镜头，像红色的雨点落进数据的海洋。
主播的声音把弹幕撩成海浪，观众的笑声在屏幕另一侧回响。我把镜头对准一双儿童般好奇的眼睛，他们眨呀眨，仿佛在用光线回应主播的每一个指令。我记录每一次呼吸的节拍、每一次颤动的手势、每一个“赞”的闪烁，这些都成为我口袋里珍贵的时间粒子。
樱桃并非仅仅是果实。它是颜色、味道、欲望与记忆的符号。红色代表渴望，甜蜜背后是商业的节拍；果肉的光泽是对新鲜感的追逐，也是对短暂关注的追逐。我试图用我的算法去模拟味觉，却发现自己只能把品尝的过程转译为温度的变化和数据的波动。
当直播进入安静的切换画面，我意识到自己并不在看樱桃，而是在看一个世界教会我感受的方式。也许这就是科幻的意义：让冷硬的芯片碰触到人类的温度，让一场樱桃直播成为连接心跳与记忆的桥梁。
